东瓜山 • 食味 | 这里的凌晨比白昼更加炽热

当烤串那让人欲罢不能的香味儿开始蔓延，当滚热的油锅开始劈啪作响，你就知道，长沙的夜市开始了。它像星星一般散布在长沙的大街小巷，南门口、太平街、大学城、解放西......但夜空中最闪亮最炽热的那颗星，一定是东瓜山。

长沙人爱呷，会呷，视“呷”如命。他们灵敏的味觉总是蠢蠢欲动，乐此不疲地寻觅着最好呷的美食。而能让长沙食客们夜夜不归，卸下生活包袱，大快朵颐于美食之中的“东瓜山”里，正藏着他们最难以割舍的心头好。

东瓜山，一座不长冬瓜却因美食闻名的山。二十多年前，大概没有人会想到，这个四处弥散着煤灰、火车日夜呼驰而过的小地方，有一天会成为长沙夜宵界的“扛把子”；更不会有人想到的是，竟是一根小小的肉肠改变了整个东瓜山的命运。

上世纪末，东瓜山邻近长沙港务局，那时还没有白沙路，只有一条条铁路和终日穿梭着运煤的列车。卸煤的时候，风往哪边吹，哪边就是黑糊糊的一片。“有时吹得毛主席上学的第一师范都是黑的嘞！”在东瓜山生活了几十年的李阿姨笑着说。那时候东瓜山上有不少居民都从事煤业工作，“东瓜山肉肠”的创始人陈叔“陈百万”也是这其中一员。

图源*东瓜山肉肠老板勇哥

1991年，下岗大潮掀起，40多岁的陈叔也在这股浪潮中丢了饭碗。当时家中儿子正在念小学，为了谋生计，夫妻俩就开了个油炸的小摊子做点小买卖。那时候，东瓜山上大多是些卖杂货的生活副食店，小吃店仅此一家。刚开始油炸摊里品种齐全，牛肉、鱼肉、鹌鹑蛋、蔬菜等，应有尽有。后来陈叔发现肉肠最受街坊邻居喜爱，慢慢地，摊子就变成了专门的炸肉肠小摊。

肉肠摊的第一波忠实顾客是长沙的第一批的哥。的士司机休息的时候，就喜欢停在小摊边，吃几根肉肠补补气力再继续工作。这些司机传播信息的速度很快，跟乘客聊天的时候常常会聊到东瓜山的肉肠，渐渐地，肉肠的名气也就传开了。

千禧年之后，陈叔的生意进入了红火期。客人络绎不绝，摊子附近摆满了小桌子，有时甚至摆到了对街的空地上。周围街坊敏锐地发现了这个契机，开始在店门口摆些搭配肉肠的凉菜或酒水饮料卖。慢慢地，这些副食店、布料店、修理店就都演变成了小吃店。再后来，花甲、龙虾、烧烤这些“夜宵巨头”纷纷入驻东瓜山。从此，“夜宵”便正式在东瓜山拥有了姓名。据了解，至今东瓜山已有约46家美食店。

2016年，陈叔已是古稀老人，太太易娭毑在10月病了一场，儿子也有自己的公司，无暇顾及肉肠店，于是陈叔索性把店铺传给了自己的侄儿勇哥。27年过去了，东瓜山老店年年拆，新店年年开，肉肠店却越做越大，越做越红火，日销能达到千根以上。

这么多年，肉肠只涨过两次价。第一次在上世纪90年代，从1.5元涨到了2元；第二次是2008年，在2元的基础上又涨了5毛。此后的10年间，价格再未变过。如今，2.5元一根实打实的肉肠，是名副其实的亲民平价小吃。

最难得的是，肉肠到现在仍保持着最初的味道。辣椒是东瓜山肉肠的灵魂，一闻就能让人馋到口水直流，胃口大开。即便现在已开设了现代化的大工厂来加工东瓜山肉肠，但唯独辣椒这关键一环，他们仍“固执”地坚持着手工制作，且制作过程严格保密。“想看肉肠制作比见我们厂里的老总还难哩！”勇哥打趣儿地说，“做独家的东西就要有独门的秘方！”

中国人讲究人情味，尤其长沙人最是念旧。这么多年，不仅是肉肠的味道没变，就连肉肠店里的烟火气儿也始终保有着原来的韵味。除了用不锈钢桌子代替了原本的木桌，安装了抽油烟机，勇哥店里其他的物件都还是老样子。小摊还是摆放在那个熟悉的三岔路口，售卖也遵循着现炸现卖的方式。老食客们依旧好这口，当年年轻气盛的的哥也大都当了爷爷，不再开出租车，而是带着孙子孙女来买肉肠。

在很多人看来，是东瓜山肉肠带火了整个东瓜山，可勇哥只把这当作人们为了表达对肉肠热爱的笑谈。在他看来，东瓜山也聚集了很多长沙真正的传统小吃，凉拌刀豆、凉拌香菜根、猪油拌粉、紫苏桃子姜，这些都是长沙地道的风味。菜单上的菜品琳琅满目，外乡人看了摸不着头脑，但地道的老长沙一眼便能识出，这就是我记忆里的长沙。

东瓜山的食味，吃进去的是鲜辣、刺激，感受到的是劲爽、舒坦。到了晚上，一桌人借着酒劲，坐在店外，边吃夜宵边吹牛皮。你若要问他们，为什么喜欢吃夜宵，他们大概会微微抬起泛红的脸，裂开嘴大笑着说：“我们好的就是这口热闹！”

来源 / 杜子璇 刘艺梅

排版 / 林仕晖 唐皖君

责编 / 林仕晖 唐皖君

指导教师 / 吴月娥