1963年，作家白先勇作别英雄垂暮的父亲，赴美国留学。去国之后，环境骤变，四顾茫然。次年，他在《现代文学》上发表了他海外的第一部作品《芝加哥之死》，从此写成了他以华人海外留学生群体的生活为题材的“纽约客”系列作品。今天，我们通过三个分布在世界各个角落的“纽约客”们的生活剪影，来一窥中国海外留学生最真实的生活喜忧与心路历程。
“以前要是这么认真，或许也不会来这里”
（北京时间 7:00 新加坡时间 7:00）
在餐厅吃了几口稍觉“寡淡”的云吞面，李卓匆匆离开，打开门，扑面而来的是四季不变的热浪。来新加坡留学半年多，他渐渐习惯了这里湿热的气候。
问到当初为什么来新加坡，李卓苦笑着说：“高中几年，一直眼高手低，成绩也没有起色，刚上高中时，自己写下的目标还是华东师大，到了高三却不知道高考之后，自己的前途会在哪里，但内心也不能接受国内一般大学这样的结果。”高三寒假后，父母为他安排去新加坡学习技术专科。一心不想高考、也深知一般高校毕业后惨淡就业形势的他，对此有点犹豫，但也基本满意 ：“对于我来说，这或许是最合适的安排了。毕竟新加坡是一个华人国家，文化障碍不多。坡村（当地华侨对新加坡的调侃用语）的职业教育高度发达，我的专业在国内也是朝阳产业，而且直飞回家只用五个小时！”
新加坡风光
刚到新加坡时，虽然经过了语言集中培训，李卓面对全英文授课仍然是一头雾水，机械工程专业对李卓这个熟读二战史、喜谈股论金的文科生而言更是一个全新的领域。他天天恶补物理化学、夜夜背专业单词练口语，才摆脱了“生词靠猜，大意靠蒙”的状况。“接触到一个新的东西刚开始总是会有抵触，但随着深入的学习，李卓觉得事情也没有想象中那么糟糕。”上个学期，李卓的考试和实践成绩终于跃居班级前列。
晚上八点，李卓按照约定和父母开始了每三天一次的视频通话。聊天内容以日常学习生活为主，父母通常听的多，说的少，最后总会附上一句“注意身体，不要生病”“平时只要生活顺心，一切都好”之类的话。李卓说：“但是每当心情郁闷，无所适从，或者是受到了挫折的时候，总会顿时特别想家。”
新加坡风光
凌晨，早已经哈欠连天的李卓摁下了绘图软件的保存键。来到新加坡后，他对自己对待作业的态度感到诧异。“以前要是这么认真，或许也不会来这里。”他感叹道，“不过路已经走到这儿了，以后还是想能够继续留在新加坡工作。但也不是不可以考虑回国发展，毕竟现在中国也缺少高级蓝领。”
李卓翻开笔记本准备记下作业进度，不经意间，看到了高中挚友写在扉页的话：
“曾经意气风发，豪情万丈，幻想去高处闯荡，如今聚首，发现碎了一地的不只有当初的梦想，也有泪水新诗两行。莫要慌，向前看，路还在远方。”
不觉间，他的眼角有些湿润了。
“只做自己喜欢的事，只做自己认为对的事”
（北京时间18:45 伦敦时间 10:45）
“一个字，忙。”徐刘矗垚第一次回复记者时，上来就是简练干脆的四个字。他边做题边补充道：“我没法一直跟你说，你问啥我可能过几个小时回一次。”
“忙”是矗垚大学生活的常态，也是矗垚认为在剑桥学习的一大困难。
剑桥大学工程系是剑桥大学最大的科系之一，由詹姆斯•斯图尔特于1875年建立。作为工程系Robinson学院的一名新生，矗垚的时间安排得简洁又充实。每天早上七点起床，洗脸刷牙，吃早餐，学德语。九点到达工程部，和300多位同学一起开始四个小时的lecture或coursework，下午两点到四点，继续coursework。
剑桥
作为世界名校，剑桥在提供丰富学术资源的同时，也为学子们准备了各式各样的课外活动：划船社、交响乐团、戏剧俱乐部、CUCS（剑桥大学学生会）……从体育运动到人文艺术，每一位学子都有多样的选择。但矗垚对这些活动并没有太大的兴趣。从小热爱阅读电工书籍、捣鼓小实验的他，每天大部分的时间都用在做题上。下午四点结束课程后，他就要回到宿舍“干活”，做完题目一般是晚上八点以后了。
“只做自己喜欢的事，只做自己认为对的事”一直是矗垚坚持的原则。高中时，就因为空气中PM2.5含量过高，矗垚拒绝跑操，并向年级主任建议停止跑操。因为早早做了出国的打算，所以他每天晚自习都花两节课学英语，剩下一节课学物理、数学，为自己的“英国高考”做好铺垫。
“我爱工程，工程爱我。”矗垚说。这样全身心的投入，源于他对工程学的热爱。在剑桥的课余时间里，“学”始终是矗垚的主旋律：“学学德语，然后学学编程啥的。”矗垚不紧不慢地说：“你可以去别的大学混一混，不用做题，毕业就行。当然我不是说‘你’，我是说，‘人’。”也许大部分“人”都如此，但这显然不是矗垚想要的大学生活。
生活上，由于剑桥大学“一人一个房间”的福利和自己相对内敛的性格，矗垚平时喜欢宅在宿舍，不太主动接近别人。“我挺喜欢我屋里的花，天天去看。我阳台的风景也挺好。”被问及是否想家时，他不假思索地说：“不想，一般都是家人主动联系我。”
剑桥
从胜利油田到英国剑桥，矗垚完成了“雅思>7.5”和“数学、物理”的学习，以及提交“个人陈述”和“面试”这四大步战略。问及留学初衷，矗垚毫不掩饰：“不想高考，就是不想高考。”对于以后，矗垚还没有明确的想法。
现在的他，一心喜欢着他的工程学，就像他的网名，“沉迷学习无法自拔”。
“但是我有一颗不安定的心，想去看更大的世界”
（北京时间 6:49 蒙特利尔时间 17:49）
傍晚，PA超市里，加拿大留学生李梦涵趁着大减价正在采购蔬果和肉。梦涵是广西人，厨艺极好，在异乡也可以自己做出家乡的美味。羊肉煲、老友粉、羊肉火锅、大盘鸡、酱香排骨……这些都是梦涵的拿手好菜。自己烹饪，既能与室友分享美味，又能慰藉思乡之心，何乐不为？“舍友们都喜欢叫我中华小厨王。”她颇为自豪地说。
梦涵的handmade美食
作为艺考生，梦涵第一次高考没能考上心仪学校，她决定复读，再给自己一次机会。第二次高考为了不留遗憾，她填报了中国传媒大学，意外地被录取。2014年，在中传学习摄影专业期间，梦涵突然萌发了出国留学的想法。这样的选择当然不容易，但是梦涵有自己的规划：“选择出国就等于放弃了原来的路，再回校年龄又会太大，所以不会再回国念本科的课程了。以后会选择在加拿大工作或者去美国读电影。”
留学后，梦涵主修的专业仍是与艺术相关的室内设计。“虽然没有影视艺术那么吸引人，但画图挺好玩的。”她的学业生活十分充实，每天为完成老师指定的project而忙碌。“每个人要做完一套房子的设计。做预算、画设计图模板、用CAD画3D图、选软装材料……挺忙的。”
在完成作业后，梦涵有时会继续伏案，创作剧本。由于家庭条件并不是很好，梦涵也会自己做一些兼职，尽量实现经济独立。“接剧本是我兼职的方式之一，中传学生的头衔可以让我接到不错的活。”她说，“现在会给一些微电影写剧本，之前也为人人网拍过一个小宣传广告。”
聊及留学生活的意义与感受，梦涵说了这样一段话：“如果只在一个地方从出生到老死，一生中只看到固定的风景、固定的文化，日复一日的度过，这样的生活有着自己的小确幸，安稳又平静。但是我有一颗不安定的心，想去看更大的世界，想去验证看过的书，看看那些历史的故事是不是真的，也想去发掘他国建筑文化里的秘密。旅程虽漫长而辛劳，但总会在某天尝到那清晨露水般的甘甜。”
独在异乡，逐梦不止。
旅途
新东方创始人俞敏洪说：“今天，留学之于学生的意义在于借由出国的经历开拓眼界，看到世界发展的变化，重塑人生观、世界观和价值观。回国后，他们以在国外的所学、所见、所悟，为中国的发展贡献出了自己的力量。”
现今，出国留学已不再像曾经那样遥不可及。留学的低龄化浪潮逐渐澎湃，留学的决策也越来越理性。教育部数据显示，2015年度我国成为美国、英国、加拿大等多个国家的第一大国际生源国，出国留学总人数为52.37万人。与2014年度统计的45.98万人相比较，出国留学人数同比上升13.9%。
最新发布的《2016中国留学白皮书》提出：中国学生及家长在进行留学选择时，留学国家和专业选择呈现“多元化”和“理性化”趋势。“学校排名”不再是学生最重视的因素，高达77%的学生表示会根据自身特点与“自己感兴趣的专业”作为选择依据。中国留学生正越来越明确自己的留学初衷，也越来越清楚，自己未来的方向在何方。
或是因为对先进教育方式的追求，或是因为对异域文化的向往，或是因为相信留学能给他们带来更良好的就业前景，或是因为对国内高考体制和应试教育的逃避……中国留学生们选择了踏上异国的土地。独在异乡，逐梦不止。无论出于何种目的，对于他们而言，在异乡的成长和磨练之中，人生道路的方向亦逐渐清晰。
（部分人名为化名）
记者丨马舒腾 杜子璇 邓童尹
编辑丨杜子璇 马舒腾
指导丨刘莎荷
首图尾图摄影丨廖雪言（兰州大学）
配图丨采访人物提供
